有一樣東西，是這個時代所共有的回憶：紅磚房。

紅磚房不僅是中國近現代獨特的建筑風格，也是上個世紀70年代心酸過往千姿百態的容器。

合肥的紅磚房大都建于上個世紀70、80年代，在很多地方都能看到它們的身影。

住過的人，最能懂它們。

01、西園南村

位置：蜀山區龍河路與合作化南路交口處

每每經過合作化南路，小愛都會看到三層高的紅磚房，紅磚房的數量有6幢。
 

 

在網絡上，能找到關于西園南村紅磚房的信息不多：“1983年建成”，“共226戶”，“暫無拆遷改造計劃”。

在龍河路的入口處，那顆上了年頭的香椿樹，到了夏天逐漸豐茂，風吹過，發出沙沙聲。
 

天氣晴好時，住戶會將家中洗過的衣服、被單，拿出來晾曬，不僅在陽臺上曬，樓棟之間也拉起了曬衣繩，且都是小孩子的衣物占大多數。

住戶與住戶之間，像是達成了某種默契，在樓下聊天、轉悠。
 

 

紅磚堆砌起來的，是一個個家庭。現在，像這樣老破小的環境，還讓人留戀不愿走的原因，無非西園南村的地理位置和雙學區的優勢。

而且生活在這里的人，是希望改造的，隨便抓一個阿姨問問，她都會告訴你，在等待改造。

可是，無論改造會不會來，生活還是要繼續。在這里，還能看到他們保留了很多年的生活習慣和節奏。他們經常三五人聚在一起打牌、瓜蛋，談論著菜價和天氣。
 

 

從張家兒子聊到李家媳婦，直到接孫子孫女放學的時候，不約而同地前去學校門前等候。
 

 

這里的庭前院后栽上了繡球、月季、葡萄等植物，現在正到了欣欣向榮的模樣，不出門便把一年四季裝進了紅磚房之間。
 

 

在天氣好的日子里，紅磚房之間的那抹陽光，生活在這的人會好好把握住。陽光會使得食物脫水，利于保存；也會去除鞋子里的濕氣，殺死細菌。
 

 

生長在五幢旁，有兩顆高大的樹，長得比三層樓房還高，郁郁蔥蔥的，樹葉一個挨著一個，夏天乘涼真是極好的，不過蚊蟲也多。
 

 

西園南村是扎眼的一抹紅，好似南園人的朱砂痣般，長在了身體里。

02、合肥監獄生活小區

位置：包河區合柴1972附近

合肥監獄生活小區和合肥監獄第二生活小區，離得不遠，都位于合柴1972附近，還保留著紅磚房的建筑。

在前往合柴1972的路上，有一個小區門口，你注意過沒？
 

 

從這個入口進去，會發現有幾間矮矮的紅磚房，小愛據附近菜市老板了解到，現在住在里面的，是合肥監獄的職工，合肥監獄搬走后，他們還生活在這里。
 

 

再往前走，會發現一家汽車服務公司，這處建筑一看就與合肥監獄有著密不可分的關系。
 

 

刷過的墻漆也掩蓋不住它身上的歷史氣息，墻皮下的紅磚若隱若現。抬眼，便看到圓弧狀的屋頂，雨水沖刷的痕跡再一次襲上了白墻。
 

 

再往小區的深處走去，赫然出現了一幢三層的老式居民樓。
 

 

通體都是紅磚堆砌而成，居民樓上有個標牌，寫著合肥監獄宿舍15幢。

樓前的兩顆梧桐樹長得高大且茂密，石子簡易鋪設在院前，居民用磚塊碼成一個個花池，里面種上了應季的蔬菜。每家門前都堆著很多雜物，各種顏色的繩子拉扯在柱子上，衣服就隨意晾在上面。

進入樓內，只有一個樓梯，扶手被摸得光滑發亮，天陰下來的天氣，樓道內是漆黑一片。
 

陽臺上，被熱愛生活的人們種上了幾盆盆栽，長出了白菜、小蔥。
 

小愛的造訪引起了一位名叫陸倫新的老人的注意。
 

老奶奶杵著拐杖，一步踱著一步地從樓梯上走下來。

據她口述，今年79歲的她已經住在這里31年了，“這是建得最早的一棟，附近的都是后建的，現在是想拆拆不了”。言語了充滿了無奈，我也心疼奶奶這么大年紀上下樓很不方便。
 

合肥監獄生活小區就在合柴1972的正對面，去往這個小區的除了業主外，游客是不會踏足的。
 

 

這里的兩幢紅磚房，肉眼能看到改造的痕跡，在一樓的住戶門前，圍起了圍墻，樓后邊安裝了新的管道。
 

比這兩幢更讓人感興趣的是，附近的監獄生活區標有西平、中平字眼的平房。
 

 

它們分布排列有序，一棟接著一棟，矮矮的房子不知可有3米高，大都兩兩相對。
 

 

部分外墻上粉刷了白色墻漆，依舊掩蓋不住紅磚的蹤跡，看著這樣的房子，難免令人想起，穿著涼鞋手拿著蒲扇，坐在竹塌上納涼的場景。

多年前，孩子們光著腳丫，穿梭在小院前，看螞蟻搬家。
 

散養的幾只貓咪，不用特意照料，它們自己會在用來裝泔水的桶里找吃的，吃完又鉆到角落里，打盹去了。
 

 

青翠的梧桐樹越來越粗，有時會被栓上繩索，孩童就在樹下蕩秋千，茲呦茲呦地晃過了好多年。

現在已不見那副場景，夏天的風吹過，你是否記得。